তুত্তুরী উবাচ, ১৪ই জুলাই, ২০১৯

-মা, এসবিআই কি বলো তো?
-( অন্যমনস্কভাবে ) স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া।
-হলো না। এস বি আই মানে হল, সো বি ইট। মানে আমেন। আমেনকে তো এসবিআই ও লেখা যায়, নাকি?
- পরীক্ষায় লিখে আসিসনি তো? তোদের যা গোঁড়া ক্যাথলিক স্কুল, রসগোল্লার হাঁড়ি উল্টে দেবে খাতায়।
- নাঃ। এমনি বলছি। ( খানিকবাদে) যাই গিয়ে টিভিটা নিভিয়ে দিয়ে আসি।
-কেন? বাবা খেলা দেখছে তো?
-সেই জন্যই তো। পাঁচ ঘন্টা ধরে বসে বসে টিভি দেখছে-
-তাতে তোর কি? তুই ঘুমো। ছেলেদের খেলা দেখলে মন ভালো হয়।
-আর মেয়েদের?
-(বিরক্তি এবং হাই চেপে) শাড়ি দেখলে। (অতঃপর শুধরে নিয়ে) না মানে, এভাবে ক্যাটেগরাইজ করা অনুচিত।  যার যেটা দেখলে মন ভালো থাকে, মেয়েরাও খেলা দেখে।
-আর ছেলেরা?ছেলেরা শাড়ি দেখে মা?
-(বিরক্তির শেষ সীমায় পৌঁছে) দেখতেও পারে। পরতেও পারে। তাতে তোর কি? যার যা ইচ্ছা করতে পারে। তুই ঘুমো তো।
-(সবজান্তার ভঙ্গীতে)হ্যাঁ। ঠিক বলেছো। আমি একবার একটা বিজ্ঞাপনে দেখেছিলাম, একটা মেয়ে রাস্তা দিয়ে শাড়ি পরে যাচ্ছিল। যেতে যেতে হঠাৎ তার শাড়িটা খুলে গেল। তখন সে ব্যাগ থেকে তার বরের লুঙ্গিটা বার করে পরে নিয়ে চলে গেল।
-ওরে বাপরে বাপ। কোথা থেকে এসব গাঁজাখুরি গপ্প শিখিস বাবু তুই?হাসতে হাসতে পেট ব্যথা হয়ে গেল-