অনির ডাইরি ১৬ই ফেব্রুয়ারি, ২০২২ #তাম্রলিপ্তকড়চা

 

দুয়ারে সরকারে আমি আর কি করি। কিছুই করি না, শুধু পটের বিবির মত সেজেগুজে যাই, ক্যাম্পের দরজার বাইরে থেকে বরকর্তার মত অভ্যর্থনা করে নিয়ে যায় আমার ইন্সপেক্টর/ সিকেসিও বা ক্ষেত্র বিশেষে এসএলও। জনসমুদ্রের মাঝখান দিয়ে ভাসতে ভাসতে আমাদের দপ্তরের টেবিলে গিয়ে পৌঁছাই, দেখামাত্র কাজ ফেলে উঠে দাঁড়ায় বাকিরা। আমিও হেব্বি মাতব্বরী করে জিজ্ঞাসা করি, কটা ডিএস পড়ল? আর কটা পড়তে পারে ইত্যাদি। ইন্সপেক্টর সাহেব কাচুমাচু মুখে বলে, ‘আরও পড়ত, দুয়ারে সরকারটা যদি জানুয়ারীতেই হত। পিছিয়ে গিয়েই মুস্কিল হয়েছে। এরা আগে ভাগেই সব পাশবই রিনিউ করিয়ে বসে আছে।’ 

অতঃপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ছবি তুলে, দুটো শুভেচ্ছা বার্তা দিয়ে আমি বেরিয়ে পড়ি পরের গন্তব্যের উদ্দেশ্যে। গ্রামের ছোট্ট নিম্নবুনিয়াদী বিদ্যালয়ে সেন্টারে পড়েছে, আসতে জিভ বেরিয়ে গেছে আমাদের। সরু ঢালাই রাস্তা দিয়ে কোনমতে গাড়ি নিয়ে এসেছে আমাদের উত্তমকুমার। এসে থেকে জনে জনে শুধিয়ে বেড়াচ্ছে, বের হবার অন্য কোন রাস্তা আছে কি না, ঐ রাস্তায় আবার গাড়ি ঢোকাতে হলেই চিত্তির। 

ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে দেখি, গাছের ছায়ায় ঝিমোচ্ছে আমাদের নিঃসঙ্গ গাড়িটা, উত্তমকুমার বেপাত্তা। আমার কোন হেলদোল নেই, ইন্সপেক্টর সাহেব ক্রমেই হয়ে উঠছে অধৈর্য। আমাকে বিদায় করার কি উদগ্র বাসনা মাইরি। তিনবার ফোন করে ফেলল, এর মধ্যে। একটি বারও বাজল না ফোনটা। বাজবে কি করে, প্রথমতঃ উত্তমকুমার তাঁর মহার্ঘ ফোনটি গাড়িতে রেখেই বেরিয়েছেন আর দ্বিতীয়তঃ এই প্রত্যন্ত অঞ্চলে কারো ফোনে কোন টাওয়ার নেই। মাঝে মাঝে চপলার মত ঝিলিক মারছে দুটি টাওয়ারের দাঁড়ি। তাতে ফোন যায়ও না আর আসেও না।

গাড়ির দরজা খোলাই ছিল, উঠে বার কয়েক হর্ন বাজাতে না বাজাতেই উদয় হলেন উত্তমকুমার। জানতাম, গাড়ি খোলা রেখে গেছে তো হর্নের আওয়াজে ছুটে আসবেই। আসতে না আসতেই চড়াও হল ইন্সপেক্টর সাহেব, ‘ম্যাডমকে একা ফেলে কোথায় গিয়েছিলে?’ রাস্তা দেখতে গিয়েছিল উত্তম। কোন দিশা পায়নি, আবার সেই সরু ঢালাই রাস্তা, আবার সেই নড়বড়ে সেতু-। এবারের গন্তব্য রাণীহাটি প্রাইমারি স্কুল। বললাম, ওখানকার ইন্সপেক্টরকে একবার ফোন করি, উত্তমকুমার শুনলে তো। ‘আপনি বসুন না, আমি ঠিক চলে যাব।’

 হাইরোডে এসে উঠলাম আমরা, আবার বললাম, একবার ফোন করি রে বাপ। নাঃ উত্তমকুমার সব চেনে। যখন বলবে  তখন ফোন করতে হবে। যদি বলে, তবেই গুগল ম্যাপ অন করতে হবে লতুবা নয়। ফাঁকা হাইওয়ে, দুদিকে ঘন সবুজ ধান জমি, দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। ‘ঐ ধান ক্ষেতে আপনি যেতে পারবেননি ম্যাডাম,’ বলল উত্তম। কচি ধানগাছের পাতা নাকি ব্লেড-ছুরির মত ধারালো হয়। উত্তমদের আছে একফালি জমি, সেখানে ওর বাবা ধান বোয়। ‘বাবাই সব করে ম্যাডাম, আমরা ঐ ধান মাড়াইতে যাই। গেলে কি ব্যথা হয় ম্যাডাম গায়ে, জানেন নি। ইদিকে আর ধান জমি পাবেননি, জমি থাকলেই সব ঝিল হয়ে যায়। আমাদেরও কত বলেতেছে লোকে,টাকা লিয়ে এইছে। বাবা রাজি হয়নি। একটা জল জমি আছে, মানে নীচু জমি বুজলেননি, ঐ তে বছরের ধানটা হয়ে যায় ম্যাডাম। সারা বচ্ছর আমাদের ভাত আর মুড়ির ব্যবস্থা টুকুন হই যায়।’ 

ধান চাষ সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করতে করতে যেখানে এসে থামলাম জনমানবশূন্য। ‘এবার ইন্সপেক্টর সাহেবকে ফোন করুন’-হুকুম করে উত্তম। করে কি বলব?তেপান্তরের মাঠে এনে ছেড়ে দিয়েছে উত্তমকুমার, তুমি এসে উদ্ধার করো? কোথায় আছি জিজ্ঞাসা করলে কি বলব রে বাপ? যাই হোক তাও করলাম, ইন্সপেক্টর সাহেবও তেমনি, বলল,‘এগিয়ে আসুন।’ কোনদিকে এগোব, সামনে না পিছনে? এতো দিকশূণ্যপুর। বিস্তারিত কথাবার্তা এবং অতিকষ্টে হদিস পাওয়া এক সাইকেল আরোহীকে পাকড়াও করে আমরা বুঝলাম আমরা সম্পূর্ণ  উল্টোদিকে এগোচ্ছিলাম। আমাদের যেতে হবে প্রতাপপুরের মোড়। তা আরো কিলোমিটার পাঁচ দশেক তো হবেই। 

গাড়ি ঘুরিয়ে পুনরায় আমরা ফিরে গেলাম ধান চাষের বিশদ ব্যাখ্যায়। চাষ শেষে ধান যখন বস্তায় উঠছে, গাড়ি এসে প্রতাপপুরের মোড়ে এসে দাঁড়াল।  উত্তম বলল,‘ভীম দেখবেননি ম্যাডাম?’ ভীম অর্থাৎ মধ্যম পাণ্ডব হলেন এই জেলার অন্যতম আরাধ্য দেবতা। ভীম একাদশীর দিন শুধু যে বড় করে ভীম পুজো হয় তাই নয়, মেলাও বসে বিভিন্ন এলাকায়। আত্মীয় কুটুম্বরাও আসে। উত্তমকুমারদের বাড়িতেই নাকি গিজগিজ করছে কুটুম্বদের দল। 

প্রসাদগুণ অনুসারে সবথেকে জাগ্রত হল নন্দকুমার ব্লকের অন্তর্গত ব্যবত্তার ভীম,তারপর আসে তমলুক ব্লকের নিমতৌড়ির ভীম,শহীদ মাতঙ্গিনী ব্লকে উত্তমদের গ্রামের ভীম ইত্যাদি। ইনি অবশ্য অমন জমকালো বা কুলীন ভীম নন। এণাকে কেন্দ্র করে বসেনি কোন মেলা, তবুও ভীম তো রে বাবা। আমার দেখা প্রথম ভীম। হোক না বাজারের ভিতর একচালা পাকা মণ্ডপে দাঁড়িয়ে থাকা নিঃসঙ্গ ভীম। ভদ্রলোককে কিন্তু হেব্বি মিষ্টি দেখতে যাই বলেন। আমার দেখা প্রথম ভীম বলে কথা-

অনির ডাইরি ১৫ই ফেব্রুয়ারি, ২০২২ #তাম্রলিপ্তকড়চা

 

সকালের চায়ের কাপ হাতে আলোচনা করছিলাম দোঁহে, কে কবে কোথায় যাব। দুজনে এক সঙ্গে একই ক্যাম্পে না গিয়ে পৌঁছাই, সে বড় লজ্জার ব্যাপার হবে বটেক। ‘দুয়ারে সরকার আবার হবে নাকি?’ একরাশ বিস্ময় নিয়ে জানতে চায় তুত্তুরী। যুগলে ঘাড় নাড়ি, হবে মানে, আজ থেকে তো শুরু। অতঃপর অনুযোগের সুরে, ‘তুমি তো আমায় জানাওনি মা?’ এবার বিস্মিত হবার পালা আমার। খামোখা তোকে জানাব কেন রে বাপ, এতো নৈমিত্তিক অফিসের কাজ। কটা দিন একটু দৌড়ঝাঁপ বেশী হবে এই যা। ‘আমার বাবা-মা যে আগামী কটা দিন আমাকে মোটেই পাত্তা দেবে না, এটা আমায় জানতে হবে তো-’। ক্ষুব্ধ স্বরে জানায় কন্যা। কত কিছুর জন্যই যে মায়েরা অপরাধী হয়। 

বেলা এগারোটা নাগাদ বেরোলাম। ঠিক করেছিলাম আজ পাঁশকুড়া ব্লক, পাঁশকুড়া পৌরসভা আর শহীদ মাতঙ্গিণী ব্লকে যাব। আপিস গ্রুপে ফুটে ওঠা প্রথম ছবিটা এল তমলুক ব্লক থেকে। অন্ধকার এবং বেশ ঝাপসা ছবি। এরা ভয়ানক বাধ্য এবং কর্মঠ। শেখার ইচ্ছেও প্রবল কিন্তু ছবি তুলতে একদম পারে না। চায়ও না হয়তো। টিম চুঁচুড়ার দুয়ারে সরকারের ছবি ভিডিও গুলো ফেসবুক হোটাস্অ্যাপ থেকে নামিয়ে এদের দেখিয়েছি, কেমন তুলতে হয় ছবি, কেমন করে করতে হয় এডিট তাও শেখে না ব্যাটারা। এদের সেলফি তোলারও ইচ্ছে নেই, মাঝে মাঝে সত্যিই দুঃখ হয়, এ আমি কোথায় এলাম। 

যাই হোক, যত কালোই ছবি হোক, তিন সেট ফিল্টার মারলে একটু ধলা হয়েই যাবে। তবে ফার্স্ট বয় তো বটে। গোটা তাম্রলিপ্ত টিমের মধ্যে সর্বপ্রথম এরাই কাউন্টার খুলে বসেছে এবং ছবি পাঠিয়েছে। পাঁশকুড়া যাবার পথেই পড়বে বোধহয় জায়গাটা, ঠিক করলাম ওদের ওখান থেকে ঘুরেই যাই নাহয়।  ইন্সপেক্টরকে ফোনে বললাম, ‘তুমি ফার্স্ট বয় কিনা, তাই তোমার ক্যাম্পেই সবার আগে যাব।’ খুশি হল কিনা বুঝতে পারলাম না, উল্টে জানতে চাইল, ‘আমি ফার্স্ট হলাম কি করে-’। 

অত কথা বলতে পারব না বাপ, বল যাব কি করে? আমতা আমতা করে ফোনটা ধরিয়ে দিল স্থানীয় এসএলওকে। সত্যিই ইন্সপেক্টরের পক্ষে প্রত্যন্ত গ্রামের স্কুলের লোকেশন বলে বোঝানো সম্ভব নয়। স্থানীয় ভদ্রলোক অবশ্য ভালোই বোঝালেন, আর গুগলও দেখলাম চেনে জায়গাটাকে। আমাদের উত্তম কুমারকে বললাম, ‘বুঝেছ তো। তাহলে তুমি চালাও আমি একটু বাড়িতে ফোন করেনি।’ হাইরোড দিয়ে হুহু করে দৌড়চ্ছে গাড়ি, পাল্লা দিয়ে ঝগড়া করছে বাবা। যত বলি, কটা দিন আমাদের কাছে এসে থাকতে, পৈতৃক ভিটে ছেড়ে, কিছুতেই আমার কাছে আসবে না বৃদ্ধ। কি জেদ বাপরে। তেমনি গলার জোর। ঘুরিয়ে আমি একটু গলার জোর দেখালেই শুরু করে দেয় সেন্টু দেওয়া। সঙ্গতে থাকেন আমার গর্ভধারিণী। ‘লোকটা তোকে এত ভালোবাসে আর তুই কিনা তাকেই মেজাজ দেখাচ্ছিস, ইত্যাদি প্রভৃতি।’ যেন আমি তো লোকটাকে ভালোই বাসি না। 

যে যা পারে করুক, বিরক্ত হয়ে ফোনটা কেটে দেখি গুগলের দেখানো রাস্তা ছেড়ে আমরা অন্য বাঁকে ঢুকে বসে আছি। আমাদের উত্তম কুমারকে নাকি স্থানীয় এসএলও এই রাস্তাই বলেছে। গুগল ঠিক নয়,এসএলওই ঠিক। তাই সই। কিন্তু সে কি রাস্তা রে ভাই, বড় জোর টোটো গলতে পারে, গাড়ির পক্ষে বড়ই সংকীর্ণ। গোটা রাস্তা আমার মুণ্ডপাত করতে করতে গেল উত্তম,‘এত ভেতরে আর কোন ক্যাম্পে যাবেননি ম্যাডাম। অমুক স্যার তো গেতেননি। তমুক স্যার তো গেতেননি।’ অপরাধীর মত মুখ করে বসে আছি আমি, আর উত্তম কুমার বকেই চলেছে,‘এখানকার মানুষ গুলোকে দেখুন, রাস্তার উপ্রে বাড়ি বানিয়েছে, বাড়ির সামনে গজাল পুঁতছে, যাতে গাড়ির চাকা ওর আঙনায় না উঠে পড়ে। দেখছেননি ম্যাডাম। অয় দেখুন বাড়ির সামনে কেমনি কাঠের ঢাঁই রেখেছে, অয় দেখুন ইঁটের পাঁজা রেখেছে গাড়িটা আমি চাপব কেমনে বলুন। এখন উল্টো দিক থিকে কোন গাড়ি না আসলেই বাঁচি। ’ 

যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয়, বাঁক নিলাম আর সামনে দাঁড়িয়ে একখান টোটো। টোটো ভর্তি গ্যাস সিলিণ্ডার। এই যাঃ এবার কি হবে? হর্ন বাজিয়েই যায়, বাজিয়েই যায় উত্তম। টোটোওয়ালা বেপাত্তা। গাড়িকে ঘিরে ভিড় জমায় আসেপাশের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসা গুড়গুড়েদের দল। রগড় আরো কত জমত কে জানে, এমন সময় দৌড়ে এল বর্ষীয়ান  টোটোওয়ালা এবং অসীম দক্ষতার সঙ্গে টোটোটাকে একটা বাড়ির একফালি উঠোনে ঢুকিয়ে দিল। টোটোকে টাটা করে একটু এগিয়েছি হঠাৎ করে সামনে এসে দাঁড়ালেন ইনি, উত্তম আর আমি যুগপৎ হাঁ হয়ে গেলাম,এমন অজ গাঁয়ে, এমন ঘিঞ্জি পরিবেশে এত ভালো, এমন সুউচ্চ মন্দির টো বানাইল কে? যানজট খানিক হল বটে, উত্তম কুমার আরেক চোট গজগজও করল, তাও নেমেই পড়লাম, এমন মন্দিরের একটা ছবি না তুললে হয়?

অনির ডাইরি ১লা -৫ই ফেব্রুয়ারি ২০২২

 অনির ডাইরি ১লা ফেব্রুয়ারি ২০২২

কেউ জমিয়ে রাখেন স্ট্যাম্প তো কেউ সংগ্রহ করেন কয়েন। কেউ বা জমান ’ভারি ভারি সিল্কের শাড়ি আর মোটা মোটা সোনার গয়না’। আর আমি জমাই অভিজ্ঞতা আর স্মৃতি। হরেক রঙের, হরেক স্বাদের অভিজ্ঞতা আর তার স্মৃতি। 

সরস্বতী পুজো এলেই মনে পড়ে যায়, এই তো সেদিন কোলে করে বাড়ি নিয়ে এসেছিলাম তুত্তুরীর বুজু সরস্বতীকে। চুঁচুড়ার রবীন্দ্রনগর মার্কেট জুড়ে তখন খুদে থেকে প্রমান সাইজের সরস্বতীদের মেলা। তাদের মধ্যে লুকিয়ে বসেছিল আমাদের বুজুটা। কিন্তু তানিয়াদির চোখ এড়ানো কি অতই সহজ রে বাবা! ঠিক খুঁজে বার করে দরদস্তুর করে, রমেশকে দিয়ে গাড়িতে তুলিয়ে দিল তাকে। পুঁচকে ছাঁচের ঠাকুর, বড় মিষ্টি মুখটা আর গা ভর্তি অভ্রর চিকিমিকি। 

কোলে করে বুুজু সরস্বতীকে গাড়িতে তোলার সময় পইপই করে সচেতন করল রমেশ, ‘একে সাবধানে কোলে নিয়ে বসবেন ম্যাডাম। পড়ে না যায়।’ বুজু সরস্বতী কিনা, বড় ছটফটে ও। গাড়ি যায়, গাড়ি যায়, আচমকা কোথা থেকে যে এক লক্কড় মার্কা বাইকওলা গাড়ির সামনে এসে উদয় হল, ঘচাং করে ব্রেক কষল আমাদের সুশান্ত। যাকে আমি বিগত কয়েক মাস ধরে প্রশান্ত বলে ডেকে আসছি, এবং সেও বিনা আপত্তিতে “হ্যাঁ ম্যাডাম” বলে সাড়া দিয়ে আসছে। কৃতঘ্ন বাইকওলা প্রাণ বাঁচানোর জন্য ধন্যবাদ দূরে থাকুক, চারটি গালাগাল দিয়ে পগার পার। সুশান্ত সম্প্রদায়গত ভাবে ছিল সাঁওতাল,এবং জাতবৈশিষ্ট্য বজায় রেখে নিখাদ সরল এবং সাদাসিধে। এই যদি আমাদের পুরানো ড্রাইভার রাজীব বা বিপ্লব হত, বাইকওলার কপালে সেদিন দুঃখ ছিল। 

যাক বাইকওলা তো পগারপার, সুশান্ত এবং আমি হতভম্ব আর বুজু সরস্বতীর সুউচ্চ চালচিত্র, ঠিক চায়ে ডোবাতে যাওয়া মারি বিস্কুটের মত দুখণ্ড। কি হবে এবার? ভাঙা ঠাকুরে কি পুজো হয়?

 গাড়ি তখন নিবেদিতা সেতুতে। একবার ভাবলাম দিই গঙ্গায় ভাসিয়ে। বাড়ির পাশের বাজার থেকে কিনে নেব খন একটা। শ আড়াই টাকা জলে গেল, এই যা দুঃখের। ভাবলাম বটে, কিন্তু ফেলতে পারলাম না। কেমন কোল ঘেঁষে বসে আছে দেখ, যেন একটা ছোট্ট মানুষ। মায়ের ওমে খুঁজছে নিরাপত্তার আশ্বাস। কি করি? 

আমার থেকেও বেশি মন খারাপ সুশান্তর,“কি হবে ম্যাডাম? আমার গাড়িতে ভেঙে গেল ঠাকুরটা?ইশ্। ” বেচারার কষ্ট দেখে ফোন করলাম আমার বুড়োকে, বৃদ্ধ যদিও নাস্তিক, তবে কন্যার জন্য, রামকৃষ্ণ দেবের ভাষায়, “ দুগ্ধ এবং তামাক” উভয়ই সেবনে সক্ষম। মায়ের হাতে বাননো এক কাপ গরম চায়ে, পরম তৃপ্তির চুমুক মেরে বাবা বলল, “ধুর!ধুর! ফেলে দিবি কেন? মনে নেই, রাণী রাসমনিকে কি বলেছিলেন রামকৃষ্ণদেব? পরিবারের কারো হাত-পা ভাঙলে তাকে ফেলে দিবি? ফেভিকুইক দিয়ে জুড়ে দে না। ”

সুশান্তর যেন ধড়ে প্রাণ এল,“গাড়িতে একটা ফেভিকুইক আছে ম্যাডাম। কিনেছিলুম। আপনি নিন।” তাই করলাম। কি গন্ধ বাপস্। চোখে জল এল। কিন্তু বুজু সরস্বতীর চালচিত্র তো জুড়ল না বাপু। সুশান্ত কাতর স্বরে বলল,“ম্যাডাম, ওকে কোলে নিয়ে বসুন। শুকনো মাটি তো তাই হুহু করে আঠা টেনে নিচ্ছে। আপনাদের বাড়িতে মাটি নেই ম্যাডাম? একটু এঁটেল মাটি ডেলা করে জুড়ে দিলেই আটকে যাবে। ” শহুরে আবাসনে বিশাল বাগান, প্রচুর গাছ, কিন্তু মাটি কোথায় পাই?

সুশান্তর বিশ্বাস হয় না। ম্যাডামের বাড়ি মাটি নেই? শেষে বলে “আপনি দুঃখ করবেন না ম্যাডাম, একটা দোকান দেখে দাঁড়াব, আর একটা ফেভি কুইক কিনে দেখা যাক না?” বেলঘড়িয়া এক্সপ্রেস ওয়েতে কোথায় ফেভি কুইক পাবি বাবা? খানিক গিয়ে ঘচাং করে গাড়ি দাঁড়িয়ে গেল। সামনে একটা মার্বেলের মূর্তির দোকান,“একটু বলে দেখব ম্যাডাম? যদি ওরা জুড়ে দেয়?” কাল বাদে পরশু সরস্বতী পুজো, অনেকে তিথিগত ভাবে কালই করবে, এখন কার দায় পড়েছে, সুশান্তর ম্যাডামের মেয়ের বুজু সরস্বতীর চালচিত্র জুড়তে বসবে। ছেলেটা শুনলে তো?

কি বলল, কি শুনল কে জানে, ফিরে এসে বলল, “দিন ম্যাডাম, ওরা দেখতে চাইছে।” কোলে করে নবজাতকের মত বুজু সরস্বতীকে নিয়ে গেল হাইওয়ের পাশের ঢালে। কালো প্লাস্টিক টাঙানো দোকানে থরে থরে দাঁড়িয়ে আছেন নানা দেবদেবী- মহাপুরুষের দল। সময় আর কাটে না। বেলঘড়িয়ার নচ্ছার মশার দল বার কয়েক আক্রমণ করে হাফ লিটার রক্ত শুষে নিল। তারপর দেখি সুশান্ত আসছে, কোলে বুজু সরস্বতী।পিছন পিছন দোকানের মালিকও উঠে এসেছে। “মার্বেলের গুঁড়ো দিয়ে জুড়ে দিয়েছি দিদি। চিন্তা নেই। ” দেখলাম রঙও করে দিয়েছেন ওণারা।  সুশান্ত বলল,“ম্যাডাম ওরা কিছু চায়নি, কিন্তু ২০-৩০টা টাকা দেবেন?” মাত্র ২০/৩০? ২০০/৩০০ হলেও দিতে রাজি ছিলাম। দিতে গেলাম-কিছুতেই নেবে না। কে বলে ভালো মানুষ নেই? শেষে সুশান্ত করজোড়ে বলল,“নিন না দাদা,ম্যাডাম ভালোবেসে দিচ্ছেন, চা খাবেন খন। নাহলে ম্যাডাম দুঃখু পাবে। ”

এত ঘটা করে যিনি সুদূর চুঁচুড়া থেকে দমদম বিমানবন্দরে অবতরণ করেছিলেন এবং বাসস্ট্যাণ্ড থেকে যাকে নবজাতকের মত কোলে করে সিঁড়ি ভেঙে চার তলায় তুলেছিল শৌভিক, সেই বুজু সরস্বতীকে আর সাহস করে তাম্রলিপ্তে আনতে পারিনি আমি। যা দস্যি মেয়ে, কে জানে আবার যদি ভেঙে বসে চালচিত্র বা আঙুল। সেই কথাই বলছিলাম গাড়িতে বসে, এবারে বোধহয় আর পুজো পাবে না বুজুটা।  

সেদিন রবিবার। মাসে একবার বাড়ি ফেরে আমার বর। শুক্রবার রাতে ফিরে মহানগরে প্রবেশ করে, রাতে হাটারির চাইনিজ, দিনে আর্সেলানের বিরিয়ানি আশ মিটিয়ে খেয়ে আবার রবিবার সন্ধ্যায় তাম্রলিপ্তের পথ ধরি আমরা। সেদিনটাও রবিবারই ছিল। রাত তখন আটটা। সদ্য এক পশলা বৃষ্টিতে ভিজে বোম্বে রোড দিয়ে হুহু করে দৌড়চ্ছে শৌভিকের সাদা গাড়ি। গাড়ি চালাতে চালাতে আমাদের কথা শুনছিল মহকুমা শাসকের বাহনচালক পলাশ। হঠাৎ বলে উঠল, ‘এখেনেই পুজো করুন না ম্যাডাম। সব হয়ে যাবে। ঠাকুরটা আমি বলে দেব-।’ 

দিন তিনেক বাদে, ঘোরতর আপিস টাইমে পলাশের ফোন, ‘ম্যাডাম পুজো করবেন তো?তাহলে বামুন ঠাকুরকে বলে দিই।  কারণ এর পর দেরী কললে আর বামুন পাবেননি।’ ঠাকুর মশাই দিয়ে আবার কবে পূজিত হয় আমাদের বুজু সরস্বতী? ও তো আমিই বসি পাঁচালি খুলে, পিছনে করজোড়ে বসে তুত্তুরী আর আমাদের উমারাণী। অং-বং-চং মন্ত্র পড়ি আমি। তারপর বলি পুষ্পাঞ্জলি দেবে তো। দুটোতেই মাথা নাড়ে একসাথে। অতঃপর ‘সরস্বতী মহাভাগে বিদ্যে কমলো লোচনে-’। এই তো হয়। আমার পাঁচালিটা অবশ্যি বাড়িতেই রয়ে গেছে। সাতপাঁচ ভাবতে ব্যস্ত ছিলাম, ফোনের ওপারে অধৈর্য হয়ে ওঠে পলাশ,‘ ম্যাডাম তাহলে ঠাকুর মশাইকে বলে দিই? আমাদেরই স্টাফ, খুব বেশী দক্ষিণা লাগবেনি। আর ঢাকিকেও বলে দিই ম্যাডাম? আমাদের অফিসেরই ঢাকী, স্যারের বাড়ির পুজোয় ও বাজাবে বুলছে-।’ সরস্বতী পুজোয় ঢাক! হাসব না কাঁদব বুঝে উঠতে না উঠতেই কেটে গেল ফোন-

অনির ডাইরি ২রা ফেব্রুয়ারি, ২০২২

‘হ্যাঁ গো দিদি তোমাদের বাড়িতে সরস্বতী পুজো হয়?’ যাঁদের উদ্দেশ্যে বলা, তাঁদের একজন ছোট হাত কোদাল দিয়ে বাগানের মাটি কোপাচ্ছিলেন, অপরজন ব্যস্ত ছিলেন চুপড়ি করে ঘাস তুলতে। দুজনেই খুব কথা বলতে ভালোবাসেন, ভালোবাসি তুত্তরী আর আমিও। তাই সক্কাল সক্কাল দিদিরা কাজে এলেই আমরা মা মেয়ে গুটিগুটি এসে দাঁড়াই, দু চারটে কুশল সংবাদ বিনিময় হয়। দিদি বা মাসিরা গল্প শোনান আর কোন কোন বড় সাহেবের বাংলোর বাগান ওনাদের হাতে তৈরি। কেমন সুন্দর ফুল ফোটে সেথা, কত কত সব্জি ফলে সেথা। 

'এই এত্ত বড় বড় গেঁদা, দেখেন মেডাম। সব আমাদের হাতে তৈরি। ও বাড়ির মেডাম তো সকাল বিকেল ছবি ছারতেছেন। তারপর কত্ত কমলি(কলমি) হইছে, মেথি হইছে। ফুল কপি, বাঁধা কপি, গাজর, পালং শাক,নঙ্কা, টমেটো-’। হতভাগ্য আমরা।  আমাদের বাগানে মহকুমা শাসকের আদরের বাহনচালক কেবল ওলকপি লাগিয়েছিলেন। যেদিকে তাকাই ওল কপি মাইরি। ফুল ও কিছু লাগানো হয়েছে বটে, তবে পাশাপাশি বাংলো গুলোর তুলনায় তাদের শোভা নেহাৎই দীন। অন্য সাহেব,মেমসাহেবদের বাংলোয় গেলে তুত্তুরী আর আমি হ্যাংলার মত ফুল দেখে বেড়াই। 

মাসিরা সদ্য কাজে আসছে কয়েকদিন। এসেই অমুক সাহেবের বাগান আর তমুক মেমসাহেবের গল্প জোড়াতে প্রথম দিকে খুব রেগে যেত তুত্তুরী। এখন আর রাগে না। বরং মাসিদের সঙ্গে গপ্প করবে বলে বসে থাকে। গাঁ ঘরের হরেক রকম খবর দেয় মাসিরা, যার অনেকটাই তুত্তুরীর কাছে রূপকথা। সেদিন যেমন বাড়ি থেকে এক ঝুড়ি কুমড়ো ফুল দিয়ে গেছে মাসিরা,তুত্তুরী ভাজা খাবে বলে।  

 আরেকদিন যেমন ভীম পুজোর গল্প শোনাচ্ছিল মাসিরা। এই জেলায় ভীম অত্যন্ত জাগ্রত দেবতা।ভীম একাদশীর দিন বিশাল আড়ম্বর সহ পূজিত হন মধ্যম পাণ্ডব। ‘ম্যালা লোকে মানত করে মেডাম। আমার ব্যাটাকে তো মানসিক করেই পেয়েছি।’ বলছিলেন প্রৌড়া। এদের পুত্রাকাঙ্খা বড় প্রবল। শ্রীমতী তুত্তুরী যে একলা একেশ্বরী, এটা কিছুতেই এদের গলা দিয়ে নামে না।

 অপেক্ষাকৃতা নবীনা যিনি, তিনি বলছিলেন,‘আমার দুই মেয়ের পর ব্যাটা হয় মেডাম। আমরা তো গরীব মানুষ, আমার বর,শাশুড়ী সবাই না করে দেছিল ব্যাটা নিতে। ডাক্তারবাবুর থেকে ওষুধ ও এনে দেছিল। কেবল আমার এক বুড়ি দিদি শাশুড়ী কইলেন, তোর এত ব্যাটার শখ, তুই লে। এখনই লিস না। বাড়িতে অশান্তি হবে। দুয়েক বছর বাদ, ওষুধ খাবা বন্ধ করে দিবি নি। সে আমার কি দুঃখ মেডাম। পরের ব্যাটা দেখি, আর চোখের জল ফেলি। তারপর খুড়িমাই( উপস্থিত প্রৌঢ়া) কইল, তুই ভীমের কাছে মানত কর কেনে। তাই কল্লাম। মোর কাছে তো ট্যাকাপয়সা কিছু ছেল না। তখন তো এ সব কাম করতুমনি। তাই ঠাকুরকে কয়েছিলাম, ব্যাটা হলে,তোমায় মাখা দিয়ে পুজো দুব। তাই দিয়ে এলুম।’ 

তুত্তুরী আর আমার শহুরে কান বোঝে না মাখাটা কি বস্তু। খুড়িমা বুঝিয়ে দেয়, ‘সন্দেশ গো মেডাম। তুমরা সন্দেশ বলো, আমরা বলি মাখা।’ তা তুমি কি মানত করেছিলে তো দিদি, জানতে চাই আমি। উত্তর পাই খুড়িমা ভীমকে, ভীম মানত করেছিল। মানে? একসাথে বলে উঠি আমরা মা আর মেয়ে। খুড়িমা বুঝিয়ে দেয়, বড় ভীমকে, ছোটা ভীম মানত করেছিলেন তিনি। খুড়িমা বলেন, ‘আমরা গরীব মানুষ মেডাম, তাই ছোট ভীমকে শুধু জবা ফুল চেনোনি, ঐ ফুলের মালা পরিয়ে দিয়ে গেছলাম। কত লোকে কত টাকার মালা পরায় তুমি জানোনি।’ নাঃ আমি সত্যিই জানি না বটে।  

মাসিদের ব্যাটা প্রেমে, প্রথমদিকে খুব আহত হত তুত্তুরী। কিন্তু রাতারাতি যে মাসিদের লিঙ্গ বৈষম্য বা নারী পুরুষের সমানাধিকার সম্পর্কে সচেতন করা যাবে না, সেটা এখন বুঝে গেছে। মাসিরা মাসিদের ভাবে থাকে, আমরা আমাদের। তাতে আমাদের সখ্য হতে কোন সমস্যা হয়নি। 

 আর তিনরাত পোহালেই সরস্বতী পুজো। এখনও কিছুই হয়নি আমাদের। শৌভিকের আদরের বাহনচালক পলাশ অবশ্য আমাদের সকাল বিকেল আশ্বস্ত করছে, ‘কুন চিন্তা নেই ম্যাডাম। ঠাকুর আমি বলে গেইছি। তুত্তুরীকে লিয়ে আনতে যাব। বড় ঠাকুর লিব ম্যাডাম। অরুণের ঠাকুর। খুব নাম। ও ছাঁচে ঠাকুর বানায় না ম্যাডাম। হাতে গড়ে। আপনি শুধু দেখবেন-। ’ আমি অরুণকে চিনি না, সেটা হয়তো আমারই অজ্ঞতা বটে। আমি এখনো এই শহরের কিছুই চিনে উঠতে পারিনি।

 পলাশ চায়ও না, আমি চিনি। আমি দোকান যাব বললেই, পলাশ দৌড়ে আসে,‘ দাঁড়ান না ম্যাডাম, স্যারকে একবার আপিসে ছেড়ে দিয়ে, আমি নিজে যাব। একটুও সময় পাচ্ছি নে।’ সময় আমার বরই পাচ্ছে না,তো পলাশ। সেটা নিয়ে আমার কোন নালিশ নেই। মুস্কিল হচ্ছে ফুল থেকে ফল, মিষ্টি, দশকর্মা কোনকিছুই পলাশ আগে ভাগে আনতে ইচ্ছুক নয়। সবকিছুই সে টাটকা লিয়ে পালিয়ে আসবে। অর্ধেক জিনিস কিনবেও না। যেমন-‘কলাগাছ আমি বাড়ি থেকে কেটে লিয়ে আসব। পান-সুপুরি তো আমার বাড়িতেই আছে ম্যাডাম। ওটা পুজোর দিন সকালে আনব। গোমূত্র-গোময়? ও তো আমার বাড়িতেই গরু আছে ম্যাডাম। সক্কাল সক্কাল লিয়ে পালিয়ে আসব।' ইত্যাদি এবং প্রভৃতি। 

  এই আন্তরিকতা, স্যারের প্রতি এত ভালোবাসা প্রশংসার ঊর্ধ্বে, কিন্তু মুস্কিল হল আমাদের বাড়ির পুজো, অথচ আমার এই মুহূর্তে করার কিছুই নেই। উত্তেজনার পারদকে নামাতেই গল্প করতে এসেছিলাম মাসিদের সঙ্গে। কথায় কথায় জানতে চাইলাম, ওদের বাড়িতেও পুজো হবে কি না। জবাবে লাজুক ভাবে হেসে, মাথায় ঘোমটাটা ভালো করে টেনে, উবু হয়ে বসে দোঁহে বললেন,  ‘না মেডাম। আমরা তো গরীব মানুষ। আমাদের বাড়ি পুজো হয় না।’ আমাদের বাড়ি হবে, তোমরা এসো, কেমন। বড়জন বলল, আচ্ছা।  আর ছোটজন বলল,‘ম্যাডাম আমার ব্যাটাকে লিয়ে আসব? ব্যাটাটা রোজ বলে, ও মা তুমি কুথা কাজে যাও? আমায় লিয়ে যাও নি কেন?’ এত কষ্ট করে পাওয়া ব্যাটা, তাকে না আনলে হয়? তাই বললাম, এসো। সাথে বেটি গুলোকেও নিয়ে এসো বটে, ওরা মোটেই ফেলনা নয়। 

অনির ডাইরি ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ২০২২

কে বলবে রাত পোহালেই বসন্ত পঞ্চমী, জানলার বাইরে ভরা শ্রাবণের কালো আকাশ, অঝোর ধারাপাত আর মাতাল ঝোড়ো বাতাস। তুত্তুরীর মুখেও পাল্লা দিয়ে জমছে ঘন বাদল। আগামী কাল পুজো, অথচ এখনও আসেনি ঠাকুর। আসেনি পুজোর ফুল, ফল, মিষ্টি বা দশকর্মার সামগ্রী। আসেনি জলচৌকি বা পুজোর বাসনকোসন। 

অথচ গতকালই আপিস টাইমে ঠাকুর  আনতে যাবার কথা ছিল তুত্তরী আর তার মাসির। সেই মোতাবেক প্রস্তুতও হয়েছিল দোঁহে, মোক্ষম মুহূর্তে শৌভিকের বাহনচালক পলাশ এসে সংবাদ দিল,  ঠাকুর নাকি তখনও কাপড়ই পরেননি। কি ঠাকুর রে তুই মা, পরশু তোর পুজো বলে কথা আর তুই এখনও রেডি হতে পারলিনি? 

যাই হোক সে তো গতকালের কথা, আজ তো তাঁকে আসতেই হবে। পলাশ বলেই গেছে, ‘সকাল সকাল তৈরি থেকো বুকু বাবু, তোমায় লিয়ে ঠাকুর আনতে যাব।’ পলাশ জানেই না বুকু বাবুর আসল নাম শ্রীমতী তুত্তুরী এবং তাঁকে অন্য নামে ডাকলে তিনি ভয়ানক অখুশি হন। পলাশ অবশ্য নির্দোষ, যা শুনেছে তাই শিখেছে। তুত্তুরীর বাবা যে কিছু বলেই ডাকে না, আর মা যখন যা মুখে আসে সবার সামনে তাই বলেই ডাকে- বুকু, বুকাই, বকবক, বুকলু,বাকলা, বুল্টু, বাল্টু, বালটি এমনকি বক রাক্ষসএবং বকাসুর। 

সাড়ে নটা নাগাদ, পলাশ কাকুর সঙ্গে তুত্তুরী আর তার মাসি বেরিয়েছে ঠাকুর আনতে, ঘড়ির কাঁটা মধ্যাহ্নের ঘর স্পর্শ করতে চলল, এখনও তাদের পাত্তা নেই। বাইরে ক্রমশঃ বাড়ছে বৃষ্টির বেগ, বৃষ্টি মাথায় নিয়েই আপিস বেরোল শৌভিক। আর কদিন বাদেই পৌরসভা নির্বাচন, গমগন করে  চলছে নমিনেশন পক্রিয়া। যাবার আগে অবশ্য প্রতিশ্রুতি দিয়ে গেল, জলদি ফেরার খুব চেষ্টা করবে আর আগামী কালকের দিনটা বরাদ্দ রাখবে শুধু আমাদের জন্য।

ভিজতে ভিজতেই গৃহে প্রবেশ করে আমাদের সরস্বতী। গাড়ি থেকে তাকে কোলে করে নামিয়ে সযতনে টুলের ওপর বসায় সিকিউরিটির দায়িত্বে থাকা অমিত। পুজো নিয়ে যতটা উৎসাহী তুত্তরী আর আমি, ততোটাই অমিত আর পলাশ। পলাশ  সগর্ভে বলে, ‘দেখতেছেন ম্যাডাম, কেমন সোন্দর ঠাকুর।  এ হল আমাদের অরুণের ঠাকুর। ছাঁচের কাজ ওর কাছে পাবেননি, সব হাতে গড়া।‘ 

ঠাকুর তো হল, এবার সাজানোর পালা। বেলা তিনটে নাগাদ টিপটিপে বৃষ্টি মাথায় নিয়ে এসে হাজির হয় পার্বতী আর তার ছানাপোনারা। পার্বতী মহকুমা শাসকের পাকশালা সামলায়। তার দুই পুত্রকন্যার সাথে তুত্তুরীর বড়ই সদ্ভাব। সদ্ভাব রেবতীর ছেলেমেয়েদের সঙ্গেও। রেবতী বাংলোর ঝাড়ন পোঁচন এবং বাসন মাজার কাজটা করে। সম্পর্কে পার্বতী আর রেবতী সহোদরা। ওরা নাকি পাঁচ বোন, রেবতী মেজো আর পার্বতী ‘সেনো’। প্রথমবার শুনে, আমিও বুঝিনি সেনো বা স্যানো মানে কি? পার্বতী দুহিতা মিষ্টি, খুব মিষ্টি মিষ্টি করে বুঝিয়েছিল আমায়, বড়,মেজ, সেজর পর যে জন্মায়, তাকে এই জিলায় বলে স্যানো। ঠিক যেমন হাওড়ায় বলে, ‘ন’। 

পুজো শৌভিকের সরকারি নিবাসে হলেও পুজো আসলে পার্বতী, রেবতী এবং আমার পাঁচ ছানা অর্থাৎ লাবণী,মিষ্টি, সূর্য, জগদীশ এবং তুত্তুরীর। রীতিমত পুজো স্পেশাল মিটিং করে তা ওদের ভালো করে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে। কি কি লাগবে বলো, যোগাড়ের দায়িত্ব আমার।  ওদের দাবী মোতাবেক আমাদের আপিসের শান্তনু কিনে এনে দিয়েছে রঙ বেরঙের মার্বেল পেপার, ডবল সাইড টেপ, আল্পনা দেবার রঙ, তুলি, রাংতার ঝাড় এবং অন্যান্য সাজানোর উপকরণ আর রঙবেরঙের পতাকা। গতকাল রাত জেগে শিকলির কাগজ কেটেই রেখেছে তুত্তুরীর মাসি। এবার শুধু ঝটপট করে শিকলি, এরা বলে শেকল বানাতে হবে। আর ঘর সাজাতে হবে। 

মেয়েগুলো বসে যায় শিকলি আর ফুল বানাতে। সাথে সাথে জমে ওঠে কাল সকাল বিকেল কে কি পরবে তার গল্প। ছেলেগুলোর ওসব সাজুগুজুতে উৎসাহ নেই, তারা হাত লাগায় সোফা,সেন্টার টেবিল ইত্যাদি সরিয়ে ঠাকুর বসার জায়গা করাতে। শৌভিকের সদ্য কাচা চাদর দিয়ে ঠাকুরের পিছনের চালচিত্র বানানো হয়। আপিস ফেরৎ যা দেখে যুগপৎ ভ্রু কোঁচকায় এবং ঠোঁট ফোলায় আমার বর। সাহস করে বলতে পারি না, এটা দু নম্বর চাদর বটে, প্রথমটা জানলায় ঝোলানোর পর বাতিল করেছে বাচ্ছাদের দল। 

 ভালো কাঁচিটা কার দখলে থাকবে এই নিয়ে এক প্রস্থ হাতাহাতির উপক্রম হয়, দমকা হাওয়ায় খুলে যায়, উড়ে যায়, ছিঁড়ে যায় বাইরের দরজায় এবং বারন্দার টাঙানো কাগজের শিকলি। হাওয়ার দমকে খসে পড়ে ঘরের ভিতরে সাজানো কাগজ আর রাংতার ডেকরেশন। হতোদ্যম হয়ে রাত আটটা নাগাদ বাড়ি চলে যায় ছেলেমেয়েদের দল। কালও যদি এমন বৃষ্টি হয়, কি হবে কে জানে। অমিত কেবল আশাবাদী, 'না ম্যাডাম, দেখবেন কাল সকালে সব ঠিক হয়ে যাবে। যা খুলে যাচ্ছে যাক, আমি সক্কাল সক্কাল উঠে, সব লাগিয়ে দেব।' 

 সাড়ে আটটা নাগাদ ফল, দশকর্মা, হোমকুণ্ড, বাসনকোসন এবং ঠাকুর বসানোর জলচৌকি নিয়ে হাজির হয় পলাশ আর নবেন্দু। ফুল, পান-সুপারি, কলাগাছ, গোমূত্র, গোময় নাকি কাল সকালে আসবে। আর আসবে মিষ্টি, একদম টাটকা-টাটকা। রাত নটায় নতুন করে ঝাঁট দেওয়া মোছা হয় ঠাকুর বসার ঘর, আলপনা দিতে বসি আমি। প্রথমে জলচৌকিতে আল্পনা আঁকা হয়, তারপর মঙ্গলঘট বসানোর জায়গায়। 

রাত দশটা নাগাদ খাওয়াদাওয়ার পাট চুকলে, চৌকাঠে আল্পনা দিতে বসি আমি। সবে রাত দশটা, মহানগরে কলির সন্ধ্যা, অথচ এখানে মনে হচ্ছে যেন নিঝুম রাত। ব্যাঙ আর ঝিঁঝির ডাকে কান পাতা দায়। কি সুন্দর আল্পনা দিত ঠাকুমা। ভিজে চালকে শিলে বেটে, এক চিলতে ছেঁড়া ন্যাকড়া দিয়ে ফুটিয়ে তুলত অনুপম নক্সা। কি না থাকত তাতে, ফুল, লতাপাতা, ধানের ছড়া আর সবার শেষে লক্ষ্মীর পায়ের ছাপ। তখন তো ইউটিউব ছিল না, কোথা থেকে যে ভেবে ভেবে নক্সা বার করত ঠাকুমা কে জানে। বাইরের জোলো ঠাণ্ডা হাওয়ায় রীতিমত কাঁপন ধরে যাচ্ছে, তারই মধ্যে ইউটিউব খুলে আল্পনা দিচ্ছি আমি আর পিছন থেকে বিশেষজ্ঞ মতামত দিচ্ছেন শ্রীমতী তুত্তুরী। আমার অন্যমনস্কতার সুযোগে মাসির সাজের বাক্স ঘেঁটে বেরিয়েছে কবে কার জমে যাওয়া মেরুন নেলপালিশের শিশি। তাই নিয়ে বিস্তর কসরৎ করছে দোঁহে, তিনবার বললাম, আমারটা পরো, কান করে না কেউ। আমারই পরা হয়নি অবশ্য, আর কখন পরব কে জানে!

সিকিউরিটির ঘর পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে, রেলিং এ ভর দিয়ে দাঁড়ায় অমিত, তারপর মোবাইলে একটা ছবি আমায় দেখিয়ে, অত্যন্ত কুণ্ঠা ভরে  বলে,‘ ম্যাডাম আমায় যদি সুযোগ দেন, হুবহু এইটা এঁকে দেব-।বেশীক্ষণ লাগবেও না।  মানে আপনার তো আরও অনেক কাজ আছে।’ আমি অনুমতি দেবার কে, এটা তো ওদের সবার পুজো, যার যা ইচ্ছে হয়, যা প্রাণ চায় করুক। শুধু আনন্দে থাকুক সব্বাই, আমি তো শুধু এটাই চাই।

আরো কয়েকজনকে নিমন্ত্রণ করলাম বটে, সন্ধ্যে বেলা শৌভিক বাড়ি ফিরতেই ঘোষণা করলাম, পুজোর অন্য কোন কাজ আমায় করতে দেওয়া হচ্ছে না বটে, তবে একটা কাজ আমি করেছি। কটা লোককে নিমন্ত্রণ করেছি বটে। শৌভিক শুধাল কাদের? বললাম সিকিউরিটি ছেলে দুটোকে, ছানাপোনা সমেত ঘাস ছেঁড়া মাসিদের, রান্নার দিদি, বাসন মাজার দিদি আর তাদের ছানা এবং পোনাদের। অনুমতি করলে ওদের বরদেরও বলতে পারি। খামোখা বরের জন্য আর রান্না করবে কেন ওরা? এবার পলাশের পালা। পলাশ তুমিও এসো কেমন? তবে একা নয়, সপরিবারে কিন্তু।

 

অনির ডাইরি ২৪ শে জানুয়ারি, ২০২২

 

কি ভীষণ মিস করছিলাম আমার পুরাণ টিমকে। কি বড় উৎসব হত আজকের দিনটায়। সকাল থেকে নির্বিকার মুখে ঘুরে বেড়াত সবাই, যেন ভাজা মাছটা উল্টে খেতে জানেই না কেউ। কিন্তু আমার হ্যাংলা মন টের পেত ঠিকই, যে কিছু একটা ঘোঁট পাকাচ্ছে ব্যাটারা।  ঠিক বেলা একটা-দেড়টা নাগাদ সদলবলে ঢুকে আসত সবাই। আমার ঠিক ডান পাশে রাখা সবুজ তোয়ালে ঢাকা কাঠের চেয়ারটায় বসতে বসতে তাড়া লাগাতেন বর্মন সাহেব, ‘এই রমেশ, কৌশিক, ধীমান জলদি এসো সব।’ 

টেবিলের উল্টোদিকে আমার ঠিক সামনের চেয়ার গুলো বরাদ্দ থাকত আমার ইন্সপেক্টরদের জন্য। ডানদিকেরটায় বসত নির্মল। মাঝে সঞ্চিতা আর কৌশিক। বাঁদিকে অরুণ বাবু। একটু পিছিয়ে রাখা একটা চেয়ারে আরাম করে হেলে বসত চঞ্চল। দেওয়ালে সাঁটানো চেয়ার গুলোতে ঘড়ির কাঁটার দিকে বসত সোমনাথ, ধীমান, প্রীতি, ঝুমা, মাম্পি, প্রিয়াঙ্কা, সমীর, প্রদীপ, শ্যামল, শুভজিৎ আর তার পাশে দর্প। দরজার কাছের চেয়ারে এসে বসত রেশমা আর চন্দ্রা। বিদ্যুৎ জীবনেও বসত না। আর বসত না রমেশ। সব কিছুর তদারকি যে ও করত। কেক কিনে আনা,আমার ড্রয়ার হাঁটকে মোমবাতি থুড়ি রঙ মশাল খোঁজা, বর্মন সাহেবের কাছ থেকে লাইটার চাওয়া এবং রঙ মশাল ধরানো। প্রতিবারই ভয় পেতাম আমি, দিল আমার টেবিল বা গোটা কয়েক ফাইল পুড়িয়ে। 

ছুরি ধরার সাথে সাথেই মোবাইল ক্যামেরা নিয়ে রেডি হয়ে যেত রমেশ আর সোমনাথ। ‘হ্যাপি বাড্ডে টু ইউ’ একসাথে শুরু তো করত সবকটা। শেষ পর্যন্ত গাইত কেবল দুজন এএলসি সুখেন বর্মন আর সিকেসিও সোমনাথ হাঁসদা। কাটতে শুরু করার পর ধীমান আলমারি খুলে বার করত এক দিস্তা কাগজের প্লেট।  অতঃপর মাথা পিছু হিসেব করে বাকি কেকটা কেটে বিতরণ করত রমেশ।বাদ যেত না তুত্তুরীও। ওর জন্য বড় একটা টুকরো কেটে, একটা কৌটো করে সরিয়ে রাখত রমেশ। তার আগে মিটে যেত উপহার প্রদান পর্ব। কত কি যে পেতাম। আরএলও চুঁচুড়া থেকে দিত, রমেশ একটা দিত, ঝুমা দিত, প্রিয়াঙ্কা দিত, প্রদীপ তাদের খেতের ঝাঁকা ভর্তি টাটকা সব্জি দিত, লাজুক বিদ্যুত লুকিয়ে মস্ত ক্যাডবেরি অরিও রেখে যেত ড্রয়ারে আর মাম্পি দিত গাছ। পাগলী মেয়েটার জন্য গাছে গাছে ভরে উঠত আমার ফ্ল্যাটের ছোট্ট ব্যালকনি বাগিচা। 

ঠিক বেলা দেড়টা নাগাদ ফোন করল সঞ্চিতা, ‘হ্যাপি বাড্ডে ম্যাডাম। যদিও বিলেটেড। কাল আর ফোন করিনি, জানতাম আপনি ভীষণ ব্যস্ত থাকবেন।’ ফোন কেড়ে কথা বলল কৌশিকও। পুরাণ দিন, সোনালী দিনের গল্প হল খানিকক্ষণ। সঞ্চিতা বলল, ওরা আমায় মিস করছে, আমি বললাম আমি ওদের মিস করছি। কে বেশী মিস করছে এই নিয়ে চাপানউতোর অন্তে যখন ফোন রাখলাম, তখনও জানি না কি চলছে আমার নতুন আপিসে। দিব্যি গম্ভীর মুখে লোকজন ঢুকছে, বেরোচ্ছে। পাঁচ কেজি বেনিফিট নিয়ে এসে চেক করাল শান্তনু আর জসূয়া। গুগল শিট আপডেট করলাম। কি সব রিপোর্টে কি যেন গরমিল পাওয়া গেছে তাই নিয়ে খুব এক চোট চেঁচামিচি করলাম। কলকাতায় ফোন করে দুবার সুকন্যা আর দুবার শ্যামাপ্রসাদের কাছে ঘ্যানঘ্যান করলাম। 

তিনটে নাগাদ খেতে গেলাম। তুত্তুরীর সঙ্গে রুটি আর ওলকপির ঘ্যাঁট খেয়ে সাড়ে তিনটেয় আবার আপিসে ঢুকলাম। কি অসম্ভব মনোযোগ দিয়ে কাজ করছে লোকজন, জহর বাবু এসে চা দিয়ে গেলেন। ঘড়ি বলল, চারটে বাজে হে, জানলার বাইরে আড়ামোড়া ভেঙে পাটে চললেন সূর্যদেব, হঠাৎ দেখি প্রকাণ্ড একখান কেক এসে বসল আমার সামনে। হুড়মুড় করে ঢুকল শেখর বাবু, জসূয়া, রাজীব, শুভাশিস, শান্তনু, সৌমেন, হকবাবু, আশিস, রবি বাবু, অরূপ, জহর বাবু আর যেন কারা, কারা। ‘হ্যাপি বাড্ডে ম্যাডাম।’ 

জাঁদরেল, রাগী, খাণ্ডারনি আধিকারিক হঠাৎ করে হয়ে গেল লাজুক ষোড়শী কিশোরী। আরে ভাই তোমরা জানলে কি করে? কোথা থেকে যেন খসে গেল যাবতীয় ঝুটো সফিস্টিকেশন, বোকার মত বলে বসলাম, ‘ভীষণ ভীষণ মিস করছিলাম আমার পুরাণ টিমকে। সবে তো মাস দুয়েক হল এখানে এসেছি,  তার মধ্যেই তোমাদের এত উষ্ণতা, এত ভালোবাসা কয়েক মুহূর্ত আগেও ছিল কল্পনাতীত। মনেই হচ্ছে না চুঁচুড়া ছেড়ে এসেছি।’ 

শান্তনুর তোলা কেক কাটার ভিডিও খানি রাতে শৌভিককে দেখাচ্ছিলাম, ‘দ্যাখ মাত্র দুমাসেই এরা আমায় কত ভালোবেসে ফেলেছে।’ দেখতে দেখতে এল আমার অমোঘ বাণী, 'মনেই হচ্ছে না চুঁচুড়া ছেড়ে এসেছি'। প্রবল ধমক খেলাম, মাননীয় মহকুমা শাসকের কাছে। ‘এরকম করে কেউ বলে? এরা কি ভাববে? এরা এত কিছু করল, তাও সেই চুঁচুড়া-’। কি করি, কি ভাবে বোঝাই, তাম্রলিপ্ত আমার বর্তমান ঠিকই, অতীতটা যে মাখামাখি চুঁচুড়ার সাথে। এত দ্রুত ওদের ভুলে যাই কি করে? আমার মন কি এতই ছোট যে একদলকে জায়গা দিতে সরে যেতে হবে আরেক দলকে। তার থেকে দুদলই থাকুক না বাপু, চুঁচুড়াও থাকুক আর তাম্রলিপ্তও থাকুক। যে যেখানেই থাকুক, শুধু খুব ভালো থাকুক, আমার অতীত ও বর্তমান সমস্ত টিম মেম্বারদের জন্য জন্মদিনে এটাই আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা।

প্যার সে পুকারল না-

 

দরজা ঠেলে প্রবেশ করলেন তিনি, সামান্য ভারাক্রান্ত চিত্তে। সেখানকার রাণী ছিলেন তিনি,চাইলে কত কিছুই করতে পারতেন সামান্য অঙ্গুলি হেলনে। করেননি অবশ্য, বরাবর থেকেছেন মাটির কাছাকাছি। একবার কেবল অনুযোগ করেছিলেন, এক ব্যাটা উঠতি ফ্লাইওভারের জন্য বন্ধ হতে বসেছিল ওণার ছোট্ট ফ্ল্যাটের আলোবাতাস। অনুরোধ করেছিলেন যদি একটু দেখা হয় ব্যাপারটা। ভাবতেও পারেননি যে শুধু ওণার জন্যই সম্পূর্ণ নক্সা বদলে যাবে উড়াল পুলের। ঘুরে যাবে অভিমুখ।  অগণিত মানুষের অপরিসীম স্তাবকতায়, ভালোবাসায়, প্রেমে, শ্রদ্ধায় পুরোপুরি সম্পৃক্ত, নুব্জ তিনি। 

কিন্তু এযে অন্য জগৎ। সম্পূর্ণ অজানা অচেনা জগৎ। বড় ভয় লাগছে তার, লাগছে ভয়ানক বিষণ্ণ। আচমকা এক ফচকে ছোঁড়ার কণ্ঠস্বরে চমকে উঠলেন তিনি, ‘এই তো লতা দিদি এসে গেছে-’। বড় চেনা গলা ছোঁড়ার। জন্ম ফাজিল ছোঁড়া। প্রথম দেখাতেই ভয় পাইয়ে দিয়েছিল, স্টেশন থেকে স্টুডিও অবধি এমন ভাবে পিছু নিয়েছিল, তিনি ভেবেছিলেন কোন পাতি রোড সাইড রোমিও বোধহয়। দু চার ঘা খেয়েই যেত ছোকরা, যদি না কেউ বলত যে খোদ দাদামণি ওর দাদা। শুধু কি সেবার, সুযোগ পেলেই মজা করত ছোকরা। সেই ১৯৮৭তে শেষ দেখা। কিন্তু ওভাবে ছোকরাকে দেখতে চায়নি তার লতা দিদি। বড় অকালে হারিয়ে গিয়েছিল ছোকরা। ভাবতে ভাবতে আনন্দে না খুশিতে কে জানে ছলছলিয়ে ওঠে সাম্রাজ্ঞীর দুই আঁখি। 

পাশ থেকে আরেক পরিচিত কণ্ঠ, বাঙালি টানে বলে ওঠে,‘ কিঁউ দিদি ঠিক হ্যায় না? আশা ক্যায়সি হ্যায়?’ ঠোঁটের কোণে হাল্কা হাসির রেখা ফুটে ওঠে তাঁর। মনে পড়ে যায় সেই সব সাদাকালো দিনের কথা। কিশোর-রাহুল তো হল, তিন মূর্তির আরেক মূর্তি কই? ভাবতে না ভাবতেই তাঁর দেখা পেলেন। পরিচিত ঠেট হায়দ্রাবাদী টানে বলে উঠল মেহমুদ, ‘হাম কালে হ্যায় তো কেয়া হুয়া, দিদি আবসে ইয়ে ‘কুঁয়ারা বাপ’ আপকে ‘পডোসন’।’ খিলখিল করে বাচ্ছা মেয়ের মত হেসে উঠলেন তিনি। 

আদরের দিদির সঙ্গ ছাড়লই না তিন মূর্তি। ধীরে ধীরে দেখা হল, নৌশাদ জীর সাথে, এগিয়ে এসে স্বাগত জানালেন মদনমোহন জী। শঙ্কর জয়কিষণকে এক সাথে দেখে হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন তিনি। বড় ঝামেলা পাকিয়েছিল মাঝে দোঁহে। ভাগ্যে রফি সাব ছিলেন। দুটোই ধরে বসিয়ে আলোচনা এমনকি বকাবকিও কম করেননি। ভাবতে না ভাবতেই হাসিমুখে এগিয়ে এলেন দেবতুল্য মানুষটি। বড় অল্প বয়সে এ দুনিয়ায় পাড়ি দিয়েছিলেন ভদ্রলোক। পরিশীলিত বিনম্র কণ্ঠে জানতে চাইলেন কেমন আছেন তিনি। আশ্বস্ত করলেন, ‘কড়া নিগরানি’তে রেখেছেন এস-জে জুটিকে। কোন বেয়াদবি আর বরদাস্ত করা হবে না এপাড়ে। এখানে তো সবাই রাজা। 

‘সরস্বতী বিসর্জনের দিনই ব্যাটারা তোমাকে হারিয়ে ফেলল লতা? এ বহুত বুরা হুয়া। অব চলো চলো আমরা সবাই অপেক্ষা করছি, এ শুধু গানের দিন,  আর আজ সেই গান হবে শুধু তোমার।’ চূড়ান্ত কতৃত্ব নিয়ে ঘোষণা করলেন শচীন কর্তা। ঠিক ঠিক মাথা নেড়ে সঙ্গত করলেন মান্না দে। লজ্জিত তাঁর দুই বিনম্র আঁখি খোঁজে এদিক ওদিক কাকে যেন। ঐ তো নূরজাহান জী, রাজকুমারী জী, গীতা আর গুরু দত্ত জী, মধুবালা জী, সুরাইয়া জী।  আছেন ইউসুফ সাব থুড়ি দিলীপ সাব। দেবানন্দ জী। মনোজ কুমার, রাজ কুমার, রাজেন্দ্র কুমার জী। পৃথ্বী রাজ কাপুর সাবকে ঘিরে বসে থাকা রাজ-শাম্মি-শশী কাপুর দের তিন ভাই এর সাথে পুঁচকে ঋষি। সবাই করজোড়ে নমস্কার জানাল। নার্গিস-সুনীল দত্ত ও আছেন দেখলেন, আছেন মীনা কুমারী, কামাল আমরোহী সাবও। ট্রাজেডি কুইনের চোখে হেথায় নেই কোন দুঃখ, আছে শুধু অপরিসীম শান্তির দীপ্তি। হেসে  ইশারায় বোঝালেন ‘চলতে-চলতে’টা গেও কিন্তু। 

এত এত পরিচিত মানুষকে দেখে খুশি তিনি, তবুও উদ্বেল হৃদয় যেন কার জন্য? তিনি কই? তাঁর কাছে কি খবর পৌঁছায় নি, নাকি অধমার সাথে এসে দুটো কুশল বিনিময়েও তাঁর কুণ্ঠা? অথবা অনীহা। গলার কাছটা ব্যথা ব্যথা করছে তাঁর। জ্বালা করছে চোখ দুটো। মঞ্চে অসহিষ্ণু পঞ্চম শুরু করে দিয়েছে ধুমধাম বাদ্য। লক্ষ্মীকান্ত জী নীচে থেকে বলে উঠলেন, ‘ইয়ে সুর নেহি হ্যায় পঞ্চম, ইয়ে শোর হ্যায়।’ গা করল না পঞ্চম, বাজানোর আনন্দে বাজিয়েই চলেছে,রাজেশ খান্না জী আরো উস্কে দিচ্ছেন আহাঃ আহাঃ করে। বাজনার তালে তালে কিশোর ডেকেই চলেছে,‘দিদি, ও দিদি। এবার তো এসো-’। মহা ফাজিল ছোঁড়া। গায়ে কাপড়টা ভালো করে জড়িয়ে, পায়ে পায়ে স্টেজে উঠলেন তিনি। চাঁদের হাটে পলকে নেমে এল অসীম স্তব্ধতা। © Anindita Bhattacharya 

গলা ঝাড়লেন তিনি, দম নিলেন, বুকটা সামান্য ব্যথা করে উঠল। নিজেকে সংযত করে চোখ বন্ধ করে গাইতে যাবেন, এমন সময় কর্ণ কুহরে মধু ঢালল কার যেন মধুর সুরেলা কণ্ঠ, ‘ইয়াদ কিয়া দিল নে কাঁহা হো তুম, ঝুমতি বাহার হ্যায় কাঁহা হো তুম-’। কয়েক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল কি সাম্রাজ্ঞীর হৃদস্পন্দন? শাড়ির খুঁটে কি মুছলেন দু ফোঁটা আনন্দের অশ্রু? অপার দৃষ্টিতে তাকালেন পাশে এসে দাঁড়ানো ধপধপে সাদা ধুতি-পাঞ্জাবি পরিহিত সৌম্যদর্শন বাঙালী যুবকের দিকে। কালো ফ্রেমের চশমার ওপারে দুই অতলান্ত গভীর চোখে যাঁর খেলছে শরতের রোদ। ইশারায় বললেন, ‘গাইয়ে লতাজী।’ বলতে হত না, লতাজীর সুর তন্ত্রী এই মুহূর্তে বোধহয় তাঁরও বশে নেই, ‘প্যার সে পুকারলো জাঁহা হো তুম। প্যার সে পুকারল যাঁহা হো তুম।’

পুনশ্চঃ চাইলে শেয়ার করতেই পারেন, দয়া করে কপি পেস্ট করবেন না। চিত্র সৌজন্য ফেসবুক।

অনির ডাইরি ২৩শে জানুয়ারী ২০১৯

 

 বিগত মধ্যরাত্রি থেকে যাঁরা ফেসবুক- হোয়াটস্অ্যাপ- এসএমএস আর মেসেঞ্জারে শুভেচ্ছা জানিয়েছেন, যাঁরা শুধুমাত্র অন্তর্জালে আবদ্ধ না থেকে ফোনটা করেই ফেলেছেন, তাদের সকলকে অসংখ্য ধন্যবাদ। বড় ব্যস্ত এ জীবন আর বড়ই মূল্যবান এ সময়,তবুও তার মধ্যে থেকে কয়েক মুহূর্ত চুরি করতে পারা বড় কম কথা নয়। বিশেষতঃ অনিন্দিতা এবং চৈতালী এই মুহূর্তে যে চরম মানসিক শূণ্যতায় ভুগছে, তার মধ্যেও তাদের পাঠানো শুভেচ্ছায় আমি এক্কেবারে অভিভূত  তথা বিগলিত। 

এমনিতে আমি নিজেকে হাওড়ার মেয়ে বলে দাবী করলেও আমার জন্ম সেই সুদূর মুর্শিদাবাদের শক্তিপুর প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্রে। সে বছর বড় জব্বর শীত পড়েছিল, বাবা তো বলে সেটা নাকি বিগত শত বছরের শীতলতম দিন।ফুলহাতা হলুদ পুলওভারের ওপর জেঠুর কাছ থেকে ধার করা ওভারকোট চাপিয়ে, বাবা যখন পলাশী স্টেশনে নেমেছিল তখন ২১শে জানুয়ারি এর গভীর রাত। ডাক্তারের নির্ধারিত দিনলিপি অনুসারে আমার জন্মানোর কথা ছিল ২১শে জানুয়ারীই। ছুটি আর টাকা জুটিয়ে পৌঁছতে পৌঁছতে একটু দেরীই হয়ে গিয়েছিল বাবার, তাও প্রতিশ্রুতি মত টাকাপয়সা যোগাড় হয়নি। মন খারাপ আর উত্তেজনার যুগলবন্দি নিয়ে, বড় পাঁচ সেলের টর্চের ভরসায় অন্ধকার পাকা রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে গঙ্গার ধার। শেষ পারানির নৌকায় নদী পেরিয়ে,এবার কাঁচা মাটির রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে দেড় কিলোমিটার পথ পেরিয়ে দিদার বাড়ি পৌঁছে দেখে মা দিব্যি হেঁটে চলে বেড়াচ্ছে, দুপুরে ভারি মশারি কেচেছে,মায়ের মনোবল তুঙ্গে। আর আমি? দূর দূর ডাক্তারবাবু বললেই হল নাকি? আমার বাবা না এলে আমি ভূমিষ্ঠ হব থোড়াই? ২১তো দূরের কথা-২২টপকে সেই ২৩শে ভোরে জন্মেছিলাম আমি। জন্ম থেকেই বাবার প্রাণ। এখনও প্রতি বছর ২২তারিখ রাতে বাবা আরেক বার শোনায়,ঠিক কি হয়েছিল সেবছর ২১-২২-২৩শে জানুয়ারী। 

বিয়ের পরও প্রতিবছর এই দিনটা নিয়ম করে হাওড়ায় কাটাই। না হলে বড় বেশী দুঃখ পায় আমার বৃদ্ধ বাবা। মেয়েটা তাহলে পরই হয়ে গেল। চ্যাটার্জী থেকে ভট্টাচার্যই হয়ে গেলে শেষে? 

এবছর আর যেতে পারিনি। কারণ মেয়ের স্কুল এবং আসন্ন পরীক্ষা। গতকাল মধ্যরাত্রে তাই আমিই ফোন করলাম আমার বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকে। শৌভিক যদিও চিমটি কাটছিল,“ওরে ওদের ঘুমোতে দে। ” কিন্তু আমি তো চিনি,বড় বেশী করে চিনি আমার জন্মদাতা এবং দাত্রীকে। জানতাম শ্রোতা হিসেবে আমি নেই তো কি, দালানের ডাইনিং টেবলে বসে নিঃসঙ্গ  বুড়োবুড়ি নিজেরাই স্মৃতিচারণ করছে সেই দিনটার। ফোন পেয়ে খুশির সীমা রইল না। যাক মেয়েটা বদলে যায়নি। আরো জানালাম বাপের বাড়ি যাচ্ছি না বলে,শ্বশুরমশাই খেতে নিয়ে যাবেন বলেছেন, আমার প্রিয় রেস্টুরেন্টএ। এরপর তো আর হাওড়া না যাওয়া নিয়ে কোন অভিযোগই থাকতে পারে না। 

ভোর থেকে স্বামী এবং কন্যা পর্যায়ক্রমে চপেটাঘাত  করেই চলেছে,“তুমি তো ছোট্ট বেবি। ছোট্ট বেবিদের জন্মের পর মেরে কাঁদাতে হয়।” জন্মের শোধ তুলে নিল বোধহয় দোঁহে। 

বেলা বারোটার সময় তৈরি হয়ে নেমে দেখি,গাড়িতে শাশুড়ি মাও বসে।  হাঁটু এবং ব্যালান্সের সমস্যার জন্য উনি পারতপক্ষে বাড়ি থেকে নড়তে চান না। তিনি নিজে চলেছেন,স্বেচ্ছায় আমার জন্মদিন পালন করতে পার্কস্ট্রীট এর থেকে আনন্দের আর কি হতে পারে? তুত্তুরী মহানন্দে গিয়ে বসল ঠাকুমা-ঠাকুরদার কোলে। 

চালাও পানসি মার্কোপোলো। মার্কোপোলোর গোল্ডেন ক্রাম্ব ভেটকি আর মোহিতো দিয়ে যাত্রা শুরু করে- চেলো কাবাব হয়ে হট ব্রাউনি উইথ ভ্যানিলা আইসক্রীম দিয়ে ভুরিভোজ সমাপ্ত হল। পিটারক্যাটের সাথে চেলোকাবাব সমার্থক যাঁরা মনে করেন অনুগ্রহ করে একবার মার্কোপোলোয় খেয়ে দেখবেন। আর ফিশ এণ্ড চিপস্ টাইপ মাছ ভাজা ওদের অতুলনীয়। এত ভালো ভেটকি খুব কম রেস্টুরেন্টেই পাওয়া যায়। শৌভিক নির্দ্বিধায়,হাসিমুখে  বিল মেটাবার পর প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হলাম, আগামী একবছর বরকে কোন বাজে কথা বলব না।ঝগড়া করব না।  সেটা যদিও তুল্যমূল্য  বিচার করতে করতে আপাততঃ আগামী এক পক্ষে এসে দাঁড়িয়েছে।  

ফেরার পথে ২ নং বাবা বললেন,“চলো একটু ঘুরে যাই। ছোট্ট করে লং ড্রাইভ আরকি।” ফলতঃ বাড়ির পথ না ধরে, গাড়ি ছুটল বিদ্যাসাগর সেতুর পথে। কোনা এক্সপ্রেস ওয়েতে বেশ খানিকটা ঘুরপাক খেয়ে, নিবেদিতা সেতুতে ৪৫টাকার টোল দিয়ে গঙ্গার হাওয়া খেয়ে অবশেষে বাড়ি ফিরলাম। 

আরেকবার অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই আপনাদের সকলকে, খুব ভালো থাকুন সকলে। সময় বড় নির্মম, যে হারে গুরুজনদের ছাওয়া সরে যাচ্ছে মাথার ওপর থেকে-- আজকে শুধু আজকের দিনে আঁকড়ে ধরতে চাই আমার প্রতিটা প্রিয়জনকে, আর বলতে চাই-- যাই হোক না কেন আমায় ছেড়ে যেও না। সময় যতজোরেই দৌড়ক না কেন, আমি বদলাইনি।  তোমরাও বদলে যেও না।

আয় তবে সহচরী, ২০শে জানুয়ারী, ২০২২

 

👩🏻-এই তোমরা love like pity hate kiss miss marriage খেলতে?

👩🏻‍🎤- সেটা আবার কি? আরে হ্যাঁ ফ্লেমস্। F for friends, l for love এই সব। এখন কি তুত্তুরীরা খেলে?  

👩🏻- আরে না। ঐ যে দুটো লোকের নামের কমন লেটার গুলো কেটে কুটে যেগুলো পড়ে থাকে, সেই সংখ্যাটা দিয়ে দেখা। 1 হলে love, 2 হলে like এইভাবে। 7 হলে marriage। 8 হলে আবার লাভ। যেমন ধর Shyam আর Mita। এদের নাম নিয়ে খেললে, শুধু A আর M কাটবে। পরে থাকবে 5টা লেটার। অর্থাৎ ওদের সম্পর্ক হবে kiss😂😂😂

👩🏻‍🎤- (পরদিন সন্ধ্যা বেলা) আমার বরের নামের সাথে খেললাম, পিটি এল😔। কে যে কাকে দয়া করে কে জানে। 

👩🏻- দুঃখের কথা কি আর বলি, আমি সেই শচীন তেণ্ডুলকর থেকে শুরু করেছিলাম।  আমার কোন ক্রাশের সঙ্গে আমার লাভ কিস ম্যারেজ আসে না😣😫😩

👩🏻‍🎤- ঐ ভয়েই শালা আমি নিজেরটা আর করছি না। কিন্তু কি নেশা মাইরি। একটা পুরানো খাতা যোগাড় করে খেলেই যাচ্ছি। কার সাথে কারটা দেখব বলো?

👩🏻-👩🏻‍🎓 সাথে 👨🏻‍🎓 কি আসে দেখ দিকি?  

👩🏻‍🎤-(কাটাকুটি অন্তে) এই 👩🏻‍🎓, তোমাদের কিন্তু লাভ বেরোল। এই দ্যাখ। 😆😆😆

👩🏻‍🎓- (প্রবল ক্রোধান্বিত হয়ে) কত সাধ যায় রে চিতে

মলের আগায় চুটকি দিতে!!

👩🏻‍🎤-(সবজান্তা ভঙ্গিতে)এটা কি মারাত্মক এফেক্টিভ। 

👩🏻-(বোকার মত) কিন্তু এর মানে কি?মল মানে তো ইয়ে,পটি? পটির ওপর ডিজাইন করতে বলছে নাকি?

👩🏻‍🎤- ডিজাইন করতে কোথায় বলল? সেটা কি করে সম্ভব? বলছে তো ইয়ের আগায় চুটকি দিতে। তার মানে সঠিক সময় হাতটা পিছনে ঘুরিয়ে চুটকি বাজাতে ইচ্ছে হচ্ছে নির্ঘাত।(কিঞ্চিৎ চিন্তাভাবনা অন্তে) তবে ব্যাপারটা বড্ড messy হয়ে যাবে না? আর ইয়ে বড্ড দুর্গন্ধ ও।

👩🏻‍🎓-উফঃ ভগবান। মল মানে নূপুর। এরা কি  বাঙালি?